

# TATUAJES EN OTRA TINTA AZUL

*Daniel Bellón Serrano*



# TATUAJES EN OTRA TINTA AZUL

*Daniel Bellón Serrano*

## **SUMARIO:**

[Presentación](#)

[Secundino Delgado cuenta su infancia](#)

[Antoñé: la formación del revolucionario](#)

[Cardenal: una poética bajo el sol](#)

[Angel Pestaña habla en Moscú sobre la revolución](#)

[1869. Abolición de quintas](#)

[Mayo 1995: Un monumento a la Brigada Lincoln](#)

[Noticiario de viajes clandestinos](#)

[La última lección del maestro](#)

[Una lápida para Ché Guevara](#)

[La sombra de Felix Francisco Casanova](#)

[Notas](#)

## PRESENTACIÓN

Los poemas incluidos en este bloque de tatuajes suponen, en cierto modo, un ajuste de cuentas con temas, obras, personas y personajes que han resultado determinantes o muy influyentes en diferentes momentos de mi evolución personal. También significan experimentar con una forma de trabajar el texto y el contexto poético, prácticamente nueva para mí, salvo algún intento aislado anterior.

Cada poema se ha elaborado de manera independiente, huyendo de esos hilos conductores con los que se trabaja cuando se tiene "visión de obra", del poemario como conjunto integrado, que son habituales en mis trabajos anteriores. En cada poema he sampleado ( un neologismo rap-tecnológico para denominar a la técnica del collage en el campo de la música pop) textos ajenos y anejos, esto es, no propios, pero sí muy cercanos intelectual y/o sentimentalmente. Dichas referencias se indican en las botas tras los poemas, que no tratan de ser un toque de pedantería al uso, sino justo reconocimiento a los autores o inspiradores de las piezas robadas.

Inclusive el título es un texto apropiado en los dos sentidos de la palabra: la expresión "Tatuajes en otra tinta azul" pertenece al prólogo de la obra de **Severo Sarduy**, *"El Cristo de la rue Jacob"*, y creo que es muy descriptivo del sentido de esta obra: los textos incorporados son tatuajes en la memoria, pero hechos con tinta ajena, en otra tinta azul, que no deja de ser propia desde que queda engarzada en la piel, como todas las obras que se reviven por quien las lee en el continuo milagro de la literatura y de la historia escrita o contada, que es otra manera de literatura.

Y hablo de un primer bloque, como un plan de viviendas sociales, porque pienso que ésta es una obra abierta y posiblemente ocupable, a lo largo del tiempo, por otros inquilinos más, menos o igual de ilustres que los que habitan estos diez primeros poemas.

Como siempre, a Gloria  
Las Palmas de Gran Canaria, 1996

## *Secundino Delgado cuenta su infancia*

Ser niño como piedra caída sobre la playa  
arrastrada por las corrientes  
a alguna cala

Por eso qué importa donde naces

No fueron tus pies los que te trajeron  
a este pedazo de tierra  
no tu voluntad ni tu deseo  
sino las profundas corrientes  
de un mar al tiempo abierto y tenebroso

Yo nací en una isla sin hombres  
sólo madres y chiquillos  
y gente de escasa condición humana

Nací en una isla con el millo justo  
para no morir de hambre  
en un barrio costero  
junto al muelle  
y mi madre me sacó adelante como pudo  
hasta que me hice muchacho y cabra  
continuamente desaparecido entre los espigones  
y la boca del barranco  
abierta al mar

Los hombres se habían ido a Cuba  
o a Venezuela en busca de un futuro  
de casa blancas y rentas indianas  
por eso aquí todas las coplas  
se cantan a la madre  
que sació el hambre de sus hijos con su propia carne  
e hizo de su sangre leche  
en nombre de la vida

Del padre ausente qué sabíamos

Hundido en el lodo de la manigua hasta la cintura  
descargando buques  
levantando los manojos de caña hacia el ingenio  
viviendo a la sombra de alguna negra increíble  
oscura como secreto o sahumero  
y olvidado de la existencia de sus hijos isleños  
de su semilla malograda  
en una patria chica y desesperanzada  
de clérigos paniaguados militares  
y propietarios

Por eso nací con jiribilla  
con la desesperación del viaje en las pupilas

y desde niño me anduve todas las veredas  
que pudieran dar a alguna parte  
hasta que topé una vez más con el mar y dije  
esto acaba aquí  
así que hay que marcharse  
romper la raya del horizonte  
ver la nación de lejos

## *Antoñé: la formación del revolucionario*

Las armas del corazón son las palabras  
del corazón y el pensamiento de los hombres

Cien libros como cien pistolas  
enseñaban el camino

Los libros se los pasaba Caba  
libros de Montseny, de Mella  
de Lorenzo  
y esas novelitas ideales  
donde se hacía una revolución de fantasía

Ideas razones  
los sueltos de Bakunin y el príncipe Pedro  
Kropotkin publicados en viejas  
imprentas catalanas  
recalando en esta orilla como un emigrado más

Las clases también las daba Caba con Infante  
según el método de Ferrer i Guardia  
libertad

razón

autonomía

A la escuela no fue más  
desde que recibió el primer cintazo  
por rebenque y malcriado  
dijo el padre Antonio  
mientras el aire se rompía  
con un chasquido

Y aprendió a leer con Caba y con Infante  
ya grandito y sin palos  
ni correazos

Una tarde lluviosa  
como llueve en Santa Cruz cuando el cielo  
se taponaba y cae agua  
igual que de un aljibe rebosado  
cayó en sus manos un pequeño librito  
de letra diminuta y hojas amarillas  
firmado por Enrico Malatesta en Florencia  
1884

Abierto al azar Giorgio decía a Beppe  
Eso es, siempre la misma historia!  
Aquellos que no trabajan  
ni han trabajado nunca  
hablan siempre en nombre

del trabajo

Y mientras oía sonar la lluvia  
sobre la tierra en la plaza Duggi  
Beppe preguntaba  
¿Cómo es eso? ¿Es que son nuestros los bienes  
de los amos? Giorgio: Ciertamente:  
son bienes nuestros,  
son bienes de todos.

Y finalizaba:  
el que no conoce la verdad,  
no es culpable;  
pero lo es grandemente quien la conoce  
y hace como si la ignorara.

El aire olía a tierra mojada  
y a gofio tostándose  
un aroma de revolución  
doblando las esquinas  
de la primavera de 1931.

## *Cardenal: una poética bajo el sol*

Escribir poesía, dice el poeta, es fácil.  
Y las reglas para ello son pocas y sencillas.

El sol pega y encandila rebotado en la blanca melena  
de Cardenal: Sin embargo, los oyentes,  
las viejas campesinas, los milicianos con apenas  
una sombrita oscura sobre los labios,  
la comandante de la brigada,  
no apartan sus ojos del monje flaco  
cuya voz muchos conocen desde que eran pibitos de las lagunas  
que rodean la isla Solentiname.

Bajo la boina oscura, la voz de Cardenal, delicada  
como una pieza de cerámica, ligera  
y consistente a la vez, dice:

Primero: los versos no necesitan rima.  
Segundo: son preferibles los términos concretos  
a los imprecisos, ya saben, la tierrita que pisan al universo,  
la piedra al infinito. Tercero: la poesía  
tiene un efecto adicional  
si incluye nombres propios  
de ciudades, de ríos o de personas:  
Estelí, Masaya, León, Granada,  
Pancho Marianita, Tomás, Augusto César,  
Solentiname.

Cuarto: mejor que basarse en ideas  
la poesía debe basarse en cosas  
que nos llegan a través de los sentidos,  
cosas que pueden tocarse  
oírse,  
verse,  
olerse.

Cosas como los abrazos,  
como los labios mordidos  
que saben a aguacate y a lluvia,  
como el olor de las tortillas al tostarse,  
como los tiroteos en la noche.

Uno debe escribir como habla,  
con la sencillez de la lengua hablada. Esta  
es la quinta regla. La sexta,  
muy importante: evitar los clichés,  
todos esos vacíos que llenan canciones vacías  
y que, si los miras bien, son mentira  
o nada significan.

Séptima: debemos intentar condensar el lenguaje  
lo más posible. No sé si me entienden:  
el agua ya está inventada,  
nada sabe a agua como el agua  
por muchas palabras que pongas en la boca.

Dos últimas cosas nada más:  
hay que suprimir los superlativos,  
todo eso de grandioso, esplendoroso...  
Las palabras nunca deben ser más grandes  
que la gente que las dice.  
Y los poemas deben expresar sentimientos  
pero descritos objetivamente. Esto es muy difícil  
si lo piensan, pero es muy sencillo  
cuando es mucho lo que se lleva sufrido.

Al final del día quiero ver sus pinturas  
y oír sus poemas  
para que todos llevemos la belleza  
del paisito espetada en los ojos  
a la frontera.

Así que a trabajar.

## *Angel Pestaña habla en Moscú sobre la revolución*

Los delegados de la nueva III Internacional  
de los trabajadores  
en el antiguo salón del trono  
se revuelven intranquilos.

Todas las alabanzas han sido cantadas  
los guardias rojos cubren las puertas  
y Angel Pestaña tiene diez minutos  
para hablar.

Por su cabeza pasa el viaje desde España  
eludiendo controles fronterizos,  
las órdenes de busca y captura  
del peligroso libertario  
y sindicalista  
Pestaña,  
hijo político del impresor Lorenzo  
y del noi del sucre, eliminado por los pistoleros  
regador de ideas malas  
y sueños peligrosos.

Y ante la mesa del congreso  
Lenin Zinoviev Levi Serrati Rosmer  
y los delegados venidos de todos los rincones  
de la lucha universal  
dice lo que tiene que decir,  
visto lo visto.

Han olvidado ustedes algo esencial  
para que sus razonamientos: dictadura  
del partido/necesidad absoluta  
del partido  
para dirigir la revolución,  
tuvieran la fuerza que pretenden  
han olvidado demostrarnos si fue el PC  
el que hizo en Rusia la Revolución

La revolución  
según mi criterio  
camaradas delegados  
no es  
NO PUEDE SER  
la obra de un partido.  
Un partido no hace una revolución,  
un partido no va más allá  
de organizar un golpe de estado  
y un golpe de estado  
no es  
NO ES  
una revolución.

La revolución  
camaradas delegados  
es el resultado de muchas causas,  
refleja un estado de cultura del pueblo  
y el desnivel  
entre sus aspiraciones  
y la organización que rige  
y gobierna a este pueblo.

La revolución  
es la manifestación  
más o menos violenta  
de un estado de ánimo favorable a un cambio  
en las normas que rigen la vida de un pueblo  
que por una labor constante  
DE GENERACIONES  
luchando por la aplicación de ese deseo  
emerge de las sombras  
en el momento dado  
y barre  
sin compasión  
como un ventarrón de invierno  
cuantos obstáculos se oponen  
a su fin.

La revolución  
es la idea asumida por las muchedumbres  
de un mejor estado social  
que al no hallar cauces legales  
para expresarse  
surge y se impone  
violentamente.

La revolución  
es la consecuencia de un proceso evolutivo  
que se manifiesta en todas las clases de un país  
pero  
particularmente en las que más sufren  
y no hay  
partido alguno  
que pueda atribuirse  
ser él solo  
el creador de este proceso

La revolución, coño,  
es un producto natural  
que germina después de haber sembrado  
ideas  
haber regado el campo  
con la sangre de muchos mártires  
arrancado la mala yerba  
a costa de inmensos sacrificios  
y

¿Qué partido  
si no quieren que lo tomen en ridículo  
puede vanagloriarse  
de ser el sembrador  
y el agua?

Ninguno, es decir yo creo que ninguno.  
Ustedes no son de la misma opinión.

Me dicen sin PC no puede hacerse  
la revolución  
sin ejército rojo  
no pueden conservarse sus conquistas  
y sin conquista del poder  
no hay emancipación posible  
y sin dictadura  
no se destruye a la burguesía.

Afirmaciones que nadie puede aportar

Pues si serenamente observamos  
lo ocurrido en Rusia  
no hallaremos de tales afirmaciones  
confirmación.

Ustedes no hicieron  
solos  
la revolución  
en Rusia  
Cooperaron a que se hiciera  
y fueron más afortunados  
para llegar al poder

Al llegar aquí los diez minutos habían transcurrido.

*Zinoviev, el presidente, me lo indicó  
y abandoné la tarima.  
Tras algunos oradores que combatieron algunos extremos  
que yo había tocado  
subió a la tarima Trotsky  
y habló más de tres cuartos de hora  
combatiendo lo que yo había dicho.  
Pedí de nuevo la palabra,  
me dijeron que la lista de oradores estaba  
cerrada.  
Sin terminar de discutir el tema  
se levantó la sesión.*

## 1869. Abolición de quintas

El investigador revuelve con cuidado  
los viejos legajos amarillos  
viejos pliegos manuscritos  
con sello de 200 milésimas de tasa.

Escritos cuidadosamente caligrafiados  
que reúnen más de 250.000 firmas  
de 1869. Un año después de la Revolución  
de Septiembre.

El investigador recuenta los papeles  
las firmas que proceden de todos los puntos  
del país -salvo del País Vasco  
donde no había quintas-  
y lee lo que aquellas gentes  
reclaman a los legisladores  
republicanos.

*Torrelavega: con el pueblo se pactó  
solemnemente  
la abolición de esa impía contribución  
tan gráficamente llamada  
de sangre.*

*1.200 mujeres de Sevilla: Las que suscriben  
vecinas y madres de familia  
de la ciudad de Sevilla  
piden a las Cortes se sirvan decretar  
la libertad de cultos  
y la separación de la Iglesia  
y el Estado,  
como igualmente la abolición de quintas,  
reformas que el país reclama  
y sin las cuales la revolución  
perdería toda su importancia.*

*Almería: el Ayuntamiento  
de la muy noble  
leal  
y decidida por la libertad  
Ciudad de Almería  
no sería digno de la confianza  
de sus representados  
ni cumpliría con los deberes  
de su conciencia  
si un momento más retrasase  
en dirigir su voz a las Cortes de la Nación  
en demanda de una reforma  
ardientemente deseada  
por todos los españoles  
sin distinción de partidos:*

*la supresión de quintas*

Sigue el investigador barajando papeles  
quebradizos. Serva del Mar: *Que la juventud  
española no será ya más sierva del Estado.*

El ayuntamiento de Sort:

*La moral,  
la humanidad,  
la justicia,  
todo lo que hay de más respetable  
en este mundo  
se opone a que continúe  
el servicio militar  
forzoso.*

Almatrete, Alfarrasí,  
el ayuntamiento popular de Córdoba,  
Bañolas,  
la Junquera, Ciudad Real,  
Oviedo,  
Sigüenza, Laredo.

112 mujeres de un pueblo:

*Las infrascritas, vecinas  
del pueblo de Palau Labardera,  
mayores de dieciséis años,  
se dirigen a las Cortes Constituyentes,  
único poder soberano hoy  
en España, pidiendo la abolición  
inmediata de las quintas,  
de esa contribución de sangre  
injusta y odiosa,  
rechazada unánimemente  
por la opinión pública,  
incompatible con el nuevo derecho  
emanado de la Revolución de Septiembre  
por ser ellas una afrenta  
a la libertad  
y a la dignidad humana,  
y un sello de esclavitud  
y de barbarie  
impreso en la frente del hombre.*

El investigador se toca la frente,  
se limpia el sudor  
y guarda con el mayor cuidado,  
con la misma delicadeza  
que si fueran pétalos secos  
de flores olorosas  
la resma de papeles  
de la que brota un aroma olvidado.

## *Mayo 1995: un monumento a la Brigada Lincoln*

*Recuérdalo tú y recuérdalo a otros.*

Una breve noticia en la televisión:  
el calor desprendido/los cráteres  
de las bombas/la sombra  
de los aviones de la Luftwaffe/  
la ciudad cuarteada en frentes/  
los tiroteos  
de los francotiradores  
en la ciudad universitaria.

La resistencia de Madrid  
bajo la nevada luz de Toronto.

Fotos en blanco y negro  
borrosos fotogramas  
de los documentales.

Es mayo aún hace frío  
en las avenidas  
cuando inauguran un monumento  
a la Brigada Lincoln dice el presentador  
casi cincuenta años después  
de que una derrota  
aventase las cenizas de los sueños  
al aire  
de libros quemados  
en las ceremonias brutales  
de la chulería y el incienso.

1961 en una ciudad norteamericana  
que no menciona Cernuda  
se encontró  
con un antiguo soldado  
de la Brigada Lincoln  
la llamarada aún en los ojos  
*que le hizo en tierra extraña  
por una causa digna  
luchar por la fe que su vida llenaba.*

¿Cuántos brigadistas quedan vivos  
regados por el mundo  
con entre setenta y ochenta o más años  
sintiendo en sus arrugas  
la velocidad del tiempo  
cómo todo a cambiado  
haciendo memoria de los represaliados  
al volver a su patria  
de los excluidos del empleo

de los enterrados en los campos de trabajo  
de todos los nombres echados al olvido  
de los libros de historia  
que a nadie interesan?

¿Cuántos saben de la estatua de Toronto?  
Cuántos ¿mil? ¿Cien? ¿un puñado?  
¿alguno?  
Cernuda ante la fuerza  
que aún irradiaba el viejo brigadista  
de 1961 dejó dicho

*Lo que importa y nos basta es la fe de uno*

Y con la fe de esos unos guardada en un fanal  
tratamos de iluminar estos tiempos oscuros  
en que la fiera anuncia su regreso  
y escribo estos versos mientras la tele chilla anuncios  
un segundo después del monumento  
automáticamente olvidado.

Recuérdalo tú y recuérdalo a otros.

## *Noticario de viajes clandestinos*

*Alta mar esquivada,  
de ti doy querrela:  
hacesme que viva  
triste y con gran pena.*

ODISEA DEL VELERO DELFINA NOYA  
EN VIAJE CLANDESTINO  
DESDE CANARIAS A AMÉRICA  
CON 231  
PERSONAS A BORDO.  
AÑO 1950.

MOTOVELERO TELÉMACO  
Y VELERO DORAMAS: 309  
EMIGRANTES CLANDESTINOS, 1950.

VELERO ANITA, DE LA PALMA: 80  
EMIGRANTES

NUEVO TEIDE  
ESTRELLA POLAR

y tantas otras pateras  
atravesando el océano,  
sobre la línea visible  
que une la africana Antilla  
al Caribe

partiendo con las primeras luces de la amanecida  
de calas negras y bocas de barranco  
camino de las costas imaginadas  
donde no sea ley el hambre  
ni el miedo compañía  
buscando los territorios inmensos de Venezuela:

*Si uno encuentra una lancha, uno se embarca  
sin pensarlo.*

*Aunque pase gran trecho de mar,  
a mis ojos de no he de olvidar,  
por los míos, que quedaron allá.*

Querido hijo:  
Te envío este pequeño diario  
para que lo guardes y conserves como recuerdo.  
En el doy cuenta de mi viaje a la Tierra Grande,  
de todos los penares y trabajos  
de las hambres y los miedos pasados  
de las calmas chichas y de los temporales.

Te pido que no salga de casa para nada ni para nadie.

Don Manuel Navarro compuso su viaje  
en cincuenta décimas  
para ser cantadas al punto cubano  
o leídas  
bajo la claridad de las noches insulares.

Don José Ana envió su diario al hijo  
en cuartillas caligrafiadas  
y numeradas.

Muchos llegaron, otros no se sabe  
porque nunca más se supo,  
ni la madre ni la esposa casada por poderes  
o la novia con una promesa sellada  
sobre los labios  
o el vientre

*La gente sigue esperando y no llega ese momento.  
Muchos desaparecen por temor a algo de detenciones,  
por ciertos rumores que corren.*

Los veleros eran desviados a la isla Orchilla  
estación cuarentenaria de ganado vacuno:  
más de trescientos canarios confinados

o se hacinaba a los navegantes  
en la Cárcel Modelo  
de Caracas.

Los más audaces intentaban la fuga,  
los demás esperaban el permiso que demoraba,  
una visa para un sueño a veces imposible:  
sueño de taxis trabajados de madrugada  
con la pistola en guantera,  
de pozos negros de petróleo  
picoteando el lago negro,  
de arepas asadas, de peleas  
a balazos  
de adecos y copeyanos.

Noches interminables de trabajo  
bajo una cruz de estrellas,  
ahorrando el último bolívar  
para invertir  
en bares y propiedades  
un buen mercedes  
y una renta  
para la vuelta a casa  
de tantos que no volvieron.

*Aconseja a los que quieran venir  
en veleros,  
que no lo intenten pues en esta semana llegó uno  
y a los dos días lo remolcaron  
a una isla  
quién sabe hasta cuando.*

*José Ana tuvo suerte: Subo a bordo,  
recojo mi equipaje y les digo adiós,  
deseándoles suerte a los pobres que allí quedan.  
Sólo han pasado cuarenta años desde entonces.*

*Caminando voy con pena  
porque voy por tierra ajena.*

## *La última lección del maestro*

Antonio Bermejo  
murió ya viejo  
borracho tieso

Escribía cuentos  
de gente sola  
y leches perdidas

De gente aislada  
en medio del miedo  
y lluvia en silencio

Escribió una novela  
le dieron un premio  
se la perdieron

La novela perdida  
papel entre papeles  
lluvia borrando tinta

Antonio Bermejo

Cada vez más chico  
como los torrentes  
que ahora son hilillos  
bajando el barranco

Cada vez más suelo  
o ladera reseca  
bajo el sol picón  
del invierno

A Antonio Bermejo  
ya viejo  
publicaron un libro de cuentos  
Ramírez y Franquelo

Cuentos rescatados  
de periódicos viejos  
en un libro delgado  
como un cuaderno

En la portada  
se desangraba en gris  
un cuerpo oscuro  
tras el fusilamiento

Dos pibitos encogidos miran el cuerpo tendido

La mancha gris  
cada vez más grande  
en el suelo  
era de Antonio Bermejo

Ilustración en portada  
dibujo de Castelao  
titulado

LA ÚLTIMA LECCIÓN DEL MAESTRO.

## *Una lápida para Che Guevara*

Con todos los honores se enterraron  
los muy buscados huesos de Ernesto  
Guevara de maestro Pancho Ramos  
cuyos restos no buscaron soldaditos  
de Bolivia los soldaditos bolivianos  
pala al hombro rifle en mano  
pero después de veinte años en fosa  
común quien sabe de la pertenencia  
de esa mandíbula rota de un balazo  
de esos huesos partidos a culatazos  
durante el interrogatorio no he visto  
a muchachos por La Higuera no he  
visto a nadie por dios bendecido no  
vio a nadie porque no quiso mirar  
con ojos militares porque no quiso  
hablar con lengua arrendada y  
finalmente botaron su cuerpo a la  
fosa sin nombre donde recuerda  
el carnicero que enterraron a Ché  
después de ultimado. ¿Y si no son  
si esos restos descabalados no son  
de Ché Guevara eh quien lo dice?  
hace ya tiempo se ocuparon de no  
dejar testigos ni bocas ni miradas  
ni una señal escondida que buscar.  
Así que allí yace Pancho Ramos  
entre inciensos rezados o marchas  
militares y Ernesto hecho tierra  
lo agradece.

## *La sombra de Felix Francisco Casanova*

Quien no haya visto crecer  
bajo su ojo de largas melenas  
la charca oscura de los días  
por venir y de los ya idos,  
que cante esta canción  
que silbe la melodía  
en la ciudad fantasma de barrenderos  
moros y blues pequeños  
que escapan por las ventanas enrejadas.

Cuando alguien muere  
el fuego de la casa no se enciende  
y la cama del difunto debe  
desarmarse  
y deben hacerse los rezos  
para que su alma no pene  
por las calles de la ciudad  
para que la carne abierta  
quebrada y desconcertada  
se cierre y no deje ver  
las agonías del susto.

Desde el Monte Olimpo  
Led Zeppelin lanza el disco de oro  
y a Bernardo Vorace  
se le atravesó el diablo en el camino  
anunciando su mala muerte  
y le dijo:

amigo mío  
si no me dices las dobles palabras  
redobladas te llevo conmigo

y sin saber que rezar  
ni cómo adelantar los barruntos de la muerte  
contestó con voz de tambor  
desencumbrado:  
seguro que se hace de noche  
porque he engullido con los ojos  
toda la luz del sol.

Todos los cueros del amanecer  
se tensaron y la voz flotó barranco  
abajo por los canales  
que cortan la ciudad  
hasta los muelles  
junto a la primera piedra  
de la primera ermita:  
desconchabada sombra  
de otro tiempo.

Y ya no tengo poemas  
ni canciones que silbar bajo la noche  
iluminada de focos de carnaval  
porque la fortuna dejó sus dibujos  
en una noche de San Juan  
que creí olvidar

y la sombra del poeta  
al que también creí olvidar  
de todo hecho un misterio  
recorre las ramblas como niebla rastrera  
se pega a las esquinas  
dibujando húmedas figuras  
en algún sueño entrevistas.

Y este rezado  
no es para el conocimiento  
de la propia muerte adelantada  
sino para recuperar la propia edad perdida  
y librarla de penas  
sus sueltas guedejas al viento:

*quien dijera esta oración  
todos los días de año  
saca un alma de pena  
y la suya de pecado*

libre como la estampa descabalada de un sueño.

## **NOTAS:**

### **Secundino Delgado Cuenta su infancia.**

La obra más extensa sobre la vida de Secundino *Delgado "Secundino Delgado, Vida y obra del padre del nacionalismo canario"* de Manuel Suárez Rosales, nada cuenta sobre su infancia, de la que, imagino, apenas quedarán datos.

He imaginado una infancia de muchacho humilde de la época (último tercio del siglo XIX) en las Islas, caracterizada por la miseria económica, estrechez de horizontes sociales y por la emigración de aquellos más decididos, útiles y capaces. El propio Secundino fue emigrante, y adquiere en la distancia su perspectiva nacional del Archipiélago canario.

### **Antoñé: la formación del revolucionario.**

La base de este poema es el texto biográfico sobre Antonio González Ramos (Antoñé). editado por Ricardo García Luis en su colección multicopiada, de la que buena parte, es un archivo de la memoria oral de la generación de nuestros abuelos - generación muy vivida y batallada -. Antoñé fue uno de los militantes más activos de la C.N.T. en las Islas antes del golpe de estado de 18 de julio de 1936, y tuve la oportunidad de conocerlo brevemente. Ya mayor, todavía le brotaba el genio por los ojos y los gestos. El texto a que hace referencia el poema no es otro que "*Entre campesinos*" de Enrico Malatesta, obra que circuló muchísimo entre los grupos obreros libertarios por su carácter pedagógico y clarificador de las razones básicas de la lucha social. Yo tuve acceso a una reproducción de ese texto editada en Tolouse por cenetistas en el exilio.

### **Cardenal: una poética bajo el sol**

El corazón de este poema tiene su origen en el decálogo publicado en el desaparecido diario "*Liberación*", dentro de un reportaje sobre la animación cultural en la Nicaragua revolucionaria, titulado "*Para vivir en paz*". El origen de la mayoría de estas reglas se encuentra en Pound, del que Cardenal ha sido un importante defensor y difusor. Cardenal les da la vuelta y las convierte en herramientas, en sachos y picaretas.

### **Angel Pestaña habla en Moscú sobre la Revolución**

Angel Pestaña me parece una de las figuras más interesantes y más injustamente olvidadas que dio el movimiento libertario y la izquierda española en su conjunto, capaz de conjugar realismo y sentido común con sus planteamientos de raíz anarquista, no se limitó a defender sus ideas con energía, sino de hacerlas evolucionar y adaptarlas a la realidad. Fue destacado dirigente de C.N.T. y fundador en los años 30 del partido Sindicalista, que pretendía dar presencia a las ideas del sindicalismo autónomo en los foros políticos.

Fue delegado de C.N.T. al primer congreso de la Komintern o III<sup>a</sup> Internacional, y defendió el criterio libertario en las narices de aquellos que fundaron el régimen totalitario de Moscú. Así se cuenta en el documento del propio Pestaña "*Informe de mi estancia en Moscú*", editado por ZYX.

### **1869. Abolición de quintas.**

Los textos que aparecen en el poema están extraídos del libro "*Informe crítico sobre el servicio militar*" de Juan A. Herrero Brassas (Ed. Ars Media) que dedica buena parte de su trabajo a la movilización social contra las quintas durante el siglo XIX. Cuesta trabajo aguantar todavía a aquellos que consideran a la conscripción no sé que tipo de avance democrático.

### **Mayo 1995. Un monumento a la Brigada Lincoln.**

El poema tiene su origen en una noticia sobre la inauguración de un monumento a la Brigada Lincoln en Toronto, vista con la rapidez de la televisión. Robo a Cernuda unos versos de su poema "1936", y, como no, el verso emblemático.

### **Noticario de viajes clandestinos.**

Es un poema sobre la emigración, cuando los moros en patera éramos nosotros. Los textos reseñados son de las obras "*Así se hicieron a la mar. El Telémaco*" de Ricardo García Luis y Lorenzo Croissier, y "*Diario de un emigrante clandestino*" de José Ana San Blas. El poema se abre y se cierra con versos de romances y canciones populares de las Islas extraídos de las antologías de M. Trapero.

### **La última lección del maestro.**

Antonio Bermejo es un ejemplo de destino literario en las Islas. Prácticamente todo el poema es una reseña de su libro "*La Huida*" que, en 1981, editaron en "Planas de Poesía" Víctor Ramírez y Rafael Franquelo. A Bermejo le concedieron el premio "Benito Pérez Armas" de novela por su obra "*La lluvia no dice nada*", y le extraviaron el texto, que, por tanto, no llegó a ser publicado, y así sigue, que yo sepa, desde entonces, como buena parte de la literatura canaria, desarrollada en términos de casi clandestinidad.

### **Una lápida para Ché Guevara.**

El poema tiene su origen en la "genial" noticia de que el ejército boliviano buscaba el cadáver de Ché Guevara para darle "cristiana sepultura" y que andaba en discusión el Gobierno cubano, que deseaba darle "revolucionaria sepultura". El poema juega con la posibilidad de una confusión entre los restos del Ché con los de una de tantas víctimas de la barbarie militar que ha sufrido América. Después me enteré que, hoy en día, con las pruebas de ADN no se dispone siquiera de la libertad de perderse uno una vez muerto.

### **La sombra de Félix Francisco Casanova.**

Félix Fco. Casanova fue poeta que, quizás, más profundamente me impactara en mis años de adolescente. A la leyenda del brillante joven poeta, muerto de manera extraña y prematura, del joven que parecía un ángel caído, un Lucifer inocente, según quienes lo conocieron o se lo cruzaron por las calles de Santa Cruz, se añadía una obra que descubrí por casualidad y que me hizo devorar todo lo que alcanzaba de Félix Francisco: "*Una maleta llena de hojas*", editado en un cuadernillo del taller de ediciones JB. Recientemente se editó en la Ed. Hyperion, toda su obra poética completa y no sólo me reencontré con Félix Francisco, sino con el pibito que yo era hace ya más años de la cuenta: Partes del poema pertenecen a rezados y remedios recogidos de "*Memorias de una santiguadora canaria*" por Domingo García Barbuzano.