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PRESENTACIÓN 
 
Los poemas incluidos en este bloque de tatuajes suponen, en cierto modo, un ajuste de cuentas 
con temas, obras, personas y personajes que han resultado determinantes o muy influyentes en 
diferentes momentos de mi evolución personal. También significan experimentar con una forma 
de trabajar el texto y el contexto poético, prácticamente nueva para mí, salvo algún intento 
aislado anterior. 
 
Cada poema se ha elaborado de manera independiente, huyendo de esos hilos conductores con 
los que se trabaja cuando se tiene "visión de obra", del poemario como conjunto integrado, que 
son habituales en mis trabajos anteriores. En cada poema he sampleado ( un neologismo rap-
tecnológico para denominar a la técnica del collage en el campo de la música pop) textos ajenos 
y anejos, esto es, no propios, pero sí muy cercanos intelectual y/o sentimentalmente. Dichas 
referencias se indican en las botas tras los poemas, que no tratan de ser un toque de pedantería al 
uso, sino justo reconocimiento a los autores o inspiradores de las piezas robadas. 
 
Inclusive el título es un texto apropiado en los dos sentidos de la palabra: la expresión "Tatuajes 
en otra tinta azul" pertenece al prólogo de la obra de Severo Sarduy, "El Cristo de la rue 
Jacob", y creo que es muy descriptivo del sentido de esta obra: los textos incorporados son 
tatuajes en la memoria, pero hechos con tinta ajena, en otra tinta azul, que no deja de ser propia 
desde que queda engarzada en la piel, como todas las obras que se reviven por quien las lee en 
el continuo milagro de la literatura y de la historia escrita o contada, que es otra manera de 
literatura. 
 
Y hablo de un primer bloque, como un plan de viviendas sociales, porque pienso que ésta es una 
obra abierta y posiblemente ocupable, a lo largo del tiempo, por otros inquilinos más, menos o 
igual de ilustres que los que habitan estos diez primeros poemas. 
 
Como siempre, a Gloria 
Las Palmas de Gran Canaria, 1996 
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Secundino Delgado cuenta su infancia 
 
Ser niño como piedra caída sobre la playa 
arrastrada por las corrientes 
a alguna cala 
 
Por eso qué importa donde naces 
 
No fueron tus pies los que te trajeron  
a este pedazo de tierra 
no tu voluntad ni tu deseo 
sino las profundas corrientes 
de un mar al tiempo abierto y tenebroso  
 
Yo nací en una isla sin hombres 
sólo madres y chiquillos 
y gente de escasa condición humana 
 
Nací en una isla con el millo justo 
para no morir de hambre 
en un barrio costero 
junto al muelle 
y mi madre me sacó adelante como pudo 
hasta que me hice muchacho y cabra 
continuamente desaparecido entre los espigones 
y la boca del barranco 
abierta al mar 
 
Los hombres se habían ido a Cuba 
o a Venezuela en busca de un futuro 
de casa blancas y rentas indianas 
por eso aquí todas las coplas 
se cantan a la madre 
que sació el hambre de sus hijos con su propia carne 
e hizo de su sangre leche 
en nombre de la vida 
 
Del padre ausente qué sabíamos 
 
Hundido en el lodo de la manigua hasta la cintura 
descargando buques 
levantando los manojos de caña hacia el ingenio 
viviendo a la sombra de alguna negra increíble 
oscura como secreto o sahumerio 
y olvidado de la existencia de sus hijos isleños 
de su semilla malograda 
en una patria chica y desesperanzada 
de clérigos paniaguados militares 
y propietarios 
 
Por eso nací con jiribilla 
con la desesperación del viaje en las pupilas 
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y desde niño me anduve todas las veredas 
que pudieran dar a alguna parte 
hasta que topé una vez más con el mar y dije 
esto acaba aquí 
así que hay que marcharse 
romper la raya del horizonte 
ver la nación de lejos 
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Antoñé: la formación del revolucionario 
 
 
Las armas del corazón son las palabras  
del corazón y el pensamiento de los hombres 
 
Cien libros como cien pistolas 
enseñaban el camino 
 
Los libros se los pasaba Coba 
libros de Montseny, de Mella 
de Lorenzo 
y esas novelitas ideales 
donde se hacía una revolución de fantasía 
 
Ideas razones 
los sueltos de Bakunin y el príncipe Pedro 
Kropotkin publicados en viejas 
imprentas catalanas 
recalando en esta orilla como un emigrado más 
 
Las clases también las daba Coba con Infante 
según el método de Ferrer i Guardia 
libertad 

razón 
autonomía 
 

A la escuela no fue más 
desde que recibió el primer cintazo 
por rebenque y malcriado 
dijo el padre Antonio 
mientras el aire se rompía 
con un chasquido 
 
Y aprendió a leer con Coba y con Infante 
ya grandito y sin palos 
ni correazos 
 
Una tarde lluviosa 
como llueve en Santa Cruz cuando el cielo  
se tapona y cae agua 
igual que de un aljibe rebosado 
cayó en sus manos un pequeño librito 
de letra diminuta y hojas amarillas 
firmado por Enrico Malatesta en Florencia 
1884 
 
Abierto al azar Giorgio decía a Beppe 
Eso es, siempre la misma historia! 
Aquellos que no trabajan 
ni han trabajado nunca 
hablan siempre en nombre 
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del trabajo 
 
Y mientras oía sonar la lluvia 
sobre la tierra en la plaza Duggi 
Beppe preguntaba 
¿Cómo es eso? ¿Es que son nuestros los bienes 
de los amos? Giorgio: Ciertamente: 
son bienes nuestros, 
son bienes de todos. 
 
Y finalizaba: 
el que no conoce la verdad, 
no es culpable; 
pero lo es grandemente quien la conoce 
y hace como si la ignorara. 
 
El aire olía a tierra mojada 
y a gofio tostándose 
un aroma de revolución 
doblando las esquinas 
de la primavera de 1931. 
 
 
 



 8 

 
Cardenal: una poética bajo el sol 
 
Escribir poesía, dice el poeta, es fácil. 
Y las reglas para ello son pocas y sencillas. 
 
El sol pega y encandila rebotado en la blanca melena 
de Cardenal: Sin embargo, los oyentes, 
las viejas campesinas, los milicianos con apenas 
una sombrita oscura sobre los labios,  
la comandante de la brigada, 
no apartan sus ojos del monje flaco 
cuya voz muchos conocen desde que eran pibitos de las lagunas 
que rodean la isla Solentiname. 
 
Bajo la boina oscura, la voz de Cardenal, delicada 
como una pieza de cerámica, ligera 
y consistente a la vez, dice: 
 
Primero: los versos no necesitan rima. 
Segundo: son preferibles los términos concretos 
a los imprecisos, ya saben, la tierrita que pisan al universo, 
la piedra al infinito. Tercero: la poesía 
tiene un efecto adicional 
si incluye nombres propios 
de ciudades, de ríos o de personas: 
Estelí, Masaya, León, Granada, 
Pancho Marianita, Tomás, Augusto César, 
Solentiname. 
 
Cuarto: mejor que basarse en ideas 
la poesía debe basarse en cosas 
que nos llegan a través de los sentidos, 
cosas que pueden tocarse 
oírse, 
verse, 
olerse.  
 
Cosas como los abrazos, 
como los labios mordidos 
que saben a aguacate y a lluvia, 
como el olor de las tortillas al tostarse, 
como los tiroteos en la noche. 
 
Uno debe escribir como habla, 
con la sencillez de la lengua hablada. Esta  
es la quinta regla. La sexta,  
muy importante: evitar los clichés, 
todos esos vacíos que llenan canciones vacías 
y que, si los miras bien, son mentira 
o nada significan. 
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Séptima: debemos intentar condensar el lenguaje 
lo más posible. No sé si me entienden: 
el agua ya está inventada, 
nada sabe a agua como el agua 
por muchas palabras que pongas en la boca. 
 
Dos últimas cosas nada más: 
hay que suprimir los superlativos, 
todo eso de grandioso, esplendoroso... 
Las palabras nunca deben ser más grandes 
que la gente que las dice. 
Y los poemas deben expresar sentimientos 
pero descritos objetivamente. Esto es muy difícil 
si lo piensan, pero es muy sencillo 
cuando es mucho lo que se lleva sufrido. 
 
Al final del día quiero ver sus pinturas 
y oír sus poemas 
para que todos llevemos la belleza 
del paisito espetada en los ojos 
a la frontera. 
 
Así que a trabajar. 
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Angel Pestaña habla en Moscú sobre la revolución 
 
Los delegados de la nueva III Internacional 
de los trabajadores 
en el antiguo salón del trono 
se revuelven intranquilos. 
 
Todas las alabanzas han sido cantadas 
los guardias rojos cubren las puertas 
y Angel Pestaña tiene diez minutos 
para hablar. 
 
Por su cabeza pasa el viaje desde España 
eludiendo controles fronterizos, 
las órdenes de busca y captura 
del peligroso libertario 
y sindicalista 
Pestaña, 
hijo político del impresor Lorenzo 
y del noi del sucre, eliminado por los pistoleros 
regador de ideas malas 
y sueños peligrosos. 
 
Y ante la mesa del congreso 
Lenin Zinoviev Levi Serrati Rosmer 
y los delegados venidos de todos los rincones 
de la lucha universal 
dice lo que tiene que decir, 
visto lo visto. 
 
Han olvidado ustedes algo esencial 
para que sus razonamientos: dictadura 
del partido/necesidad absoluta 
del partido 
para dirigir la revolución, 
tuvieran la fuerza que pretenden 
han olvidado demostrarnos si fue el PC 
el que hizo en Rusia la Revolución 
 
La revolución 
según mi criterio 
camaradas delegados 
no es 
NO PUEDE SER 
la obra de un partido. 
Un partido no hace una revolución, 
un partido no va más allá 
de organizar un golpe de estado 
y un golpe de estado 
no es 
NO ES 
una revolución. 
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La revolución 
camaradas delegados 
es el resultado de muchas causas, 
refleja un estado de cultura del pueblo 
y el desnivel 
entre sus aspiraciones 
y la organización que rige 
y gobierna a este pueblo. 
 
La revolución 
es la manifestación 
más o menos violenta 
de un estado de ánimo favorable a un cambio 
en las normas que rigen la vida de un pueblo 
que por una labor constante 
DE GENERACIONES 
luchando por la aplicación de ese deseo 
emerge de las sombras 
en el momento dado  
y barre 
sin compasión 
como un ventarrón de invierno 
cuantos obstáculos se oponen 
a su fin. 
 
La revolución 
es la idea asumida por las muchedumbres 
de un mejor estado social 
que al no hallar cauces legales 
para expresarse 
surge y se impone 
violentamente. 
 
La revolución 
es la consecuencia de un proceso evolutivo 
que se manifiesta en todas las clases de un país 
pero 
particularmente en las que más sufren 
y no hay 
partido alguno 
que pueda atribuirse 
ser él solo 
el creador de este proceso 
 
La revolución, coño, 
es un producto natural 
que germina después de haber sembrado 
ideas 
haber regado el campo 
con la sangre de muchos mártires 
arrancado la mala yerba 
a costa de inmensos sacrificios 
y 
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¿Qué partido 
si no quieren que lo tomen en ridículo 
puede vanagloriarse 
de ser el sembrador  
y el agua? 
 
Ninguno, es decir yo creo que ninguno. 
Ustedes no son de la misma opinión. 
 
Me dicen sin PC no puede hacerse 
la revolución 
sin ejército rojo 
no pueden conservarse sus conquistas 
y sin conquista del poder 
no hay emancipación posible 
y sin dictadura 
no se destruye a la burguesía. 
 
Afirmaciones que nadie puede aportar 
 
Pues si serenamente observamos 
lo ocurrido en Rusia 
no hallaremos de tales afirmaciones 
confirmación. 
 
Ustedes no hicieron 
solos 
la revolución 
en Rusia 
Cooperaron a que se hiciera 
y fueron más afortunados 
para llegar al poder 
 
Al llegar aquí los diez minutos habían transcurrido. 
 
Zinoviev, el presidente, me lo indicó 
y abandoné la tarima. 
Tras algunos oradores que combatieron algunos extremos 
que yo había tocado 
subió a la tarima Trotsky 
y habló más de tres cuartos de hora 
combatiendo lo que yo había dicho. 
Pedí de nuevo la palabra, 
me dijeron que la lista de oradores estaba 
cerrada. 
Sin terminar de discutir el tema 
se levantó la sesión. 
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1869. Abolición de quintas 
 
 El investigador revuelve con cuidado 
los viejos legajos amarillos 
viejos pliegos manuscritos 
con sello de 200 milésimas de tasa. 
 
 Escritos cuidadosamente caligrafiados 
que reúnen más de 250.000 firmas 
de 1869. Un año después de la Revolución 
de Septiembre. 
 
El investigador recuenta los papeles 
las firmas que proceden de todos los puntos  
del país -salvo del País Vasco 
donde no había quintas- 
y lee lo que aquellas gentes  
reclaman a los legisladores 
republicanos. 
 
Torrelavega: con el pueblo se pactó 
solemnemente 
la abolición de esa impía contribución 
tan gráficamente llamada 
de sangre. 
 
1.200 mujeres de Sevilla: Las que suscriben 
vecinas y madres de familia 
de la ciudad de Sevilla 
piden a las Cortes se sirvan decretar 
la libertad de cultos 
y la separación de la Iglesia 
y el Estado,  
como igualmente la abolición de quintas, 
reformas que el país reclama 
y sin las cuales la revolución 
perdería toda su importancia. 
 
Almería: el Ayuntamiento 
de la muy noble 
leal 
y decidida por la libertad 
Ciudad de Almería 
no sería digno de la confianza 
de sus representados 
ni cumpliría con los deberes 
de su conciencia 
si un momento más retrasase 
en dirigir su voz a las Cortes de la Nación 
en demanda de una reforma 
ardientemente deseada 
por todos los españoles 
sin distinción de partidos: 
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la supresión de quintas  
 
Sigue el investigador barajando papeles 
quebradizos. Serva del Mar: Que la juventud 
española no será ya más sierva del Estado. 
El ayuntamiento de Sort: 
La moral, 
la humanidad, 
la justicia, 
todo lo que hay de más respetable 
en este mundo 
se opone a que continúe 
el servicio militar 
forzoso. 
Almatrete, Alfarrasí,  
el ayuntamiento popular de Córdoba, 
Bañolas, 
la Junquera, Ciudad Real, 
Oviedo, 
Siguenza, Laredo. 
112 mujeres de un pueblo: 
Las infrascritas, vecinas 
del pueblo de Palau Labardera, 
mayores de dieciséis años, 
se dirigen a las Cortes Constituyentes, 
único poder soberano hoy 
en España, pidiendo la abolición 
inmediata de las quintas, 
de esa contribución de sangre 
injusta y odiosa, 
rechazada unánimemente 
por la opinión pública, 
incompatible con el nuevo derecho 
emanado de la Revolución de Septiembre 
por ser ellas una afrenta 
a la libertad 
y a la dignidad humana, 
y un sello de esclavitud 
y de barbarie 
impreso en la frente del hombre. 
 
El investigador se toca la frente, 
se limpia el sudor 
y guarda con el mayor cuidado, 
con la misma delicadeza 
que si fueran pétalos secos 
de flores olorosas 
la resma de papeles 
de la que brota un aroma olvidado. 
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Mayo 1995: un monumento a la Brigada Lincoln 
 
 
Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. 
 
Una breve noticia en la televisión: 
el calor desprendido/los cráteres 
de las bombas/la sombra  
de los aviones de la Luftwaffe/ 
la ciudad cuarteada en frentes/ 
los tiroteos 
de los francotiradores 
en la ciudad universitaria. 
 
La resistencia de Madrid 
bajo la nevada luz de Toronto. 
 
Fotos en blanco y negro 
borrosos fotogramas 
de los documentales. 
 
Es mayo aún hace frío 
en las avenidas 
cuando inauguran un monumento 
a la Brigada Lincoln dice el presentador 
casi cincuenta años después 
de que una derrota 
aventase las cenizas de los sueños 
al aire 
de libros quemados 
en las ceremonias brutales 
de la chulería y el incienso. 
 
1961 en una ciudad norteamericana 
que no menciona  Cernuda 
se encontró 
con un antiguo soldado 
de la Brigada Lincoln 
la llamarada aún en los ojos 
que le hizo en tierra extraña 
por una causa digna 
luchar por la fe que su vida llenaba. 
 
¿Cuántos brigadistas quedan vivos 
regados por el mundo 
con entre setenta y ochenta o más años 
sintiendo en sus arrugas 
la velocidad del tiempo 
cómo todo a cambiado 
haciendo memoria de los represaliados 
al volver a su patria 
de los excluidos del empleo 
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de los enterrados en los campos de trabajo 
de todos los nombres echados al olvido 
de los libros de historia 
que a nadie interesan? 
 
¿Cuántos saben de la estatua de Toronto? 
Cuantos ¿mil? ¿Cien? ¿un puñado? 
¿alguno? 
Cernuda ante la fuerza 
que aún irradiaba el viejo brigadista 
de 1961 dejó dicho 
 
Lo que importa y nos basta es la fe de uno 
 
 Y con la fe de esos unos guardada en un fanal 
tratamos de iluminar estos tiempos oscuros 
en que la fiera anuncia su regreso 
y escribo estos versos mientras la tele chilla anuncios 
un segundo después del monumento 
automáticamente olvidado. 
 
Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. 
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Noticiario de viajes clandestinos 
 
Alta mar esquiva, 
de ti doy querella: 
hacesme que viva 
triste y con gran pena. 
 
ODISEA DEL VELERO DELFINA NOYA 
EN VIAJE CLANDESTINO 
DESDE CANARIAS A AMÉRICA 
CON 231 
PERSONAS A BORDO. 
AÑO 1950. 
 
MOTOVELERO TELÉMACO 
Y VELERO DORAMAS: 309  
EMIGRANTES CLANDESTINOS, 1950. 
 
VELERO ANITA, DE LA PALMA: 80 
EMIGRANTES 
 
NUEVO TEIDE 
ESTRELLA POLAR 
 
y tantas otras pateras 
atravesando el océano, 
sobre la línea visible 
que une la africana Antilla 
al Caribe 
 
partiendo con las primeras luces de la amanecida 
de calas negras y bocas de barranco 
camino de las costas imaginadas 
donde no sea ley el hambre 
ni el miedo compañía 
buscando los territorios inmensos de Venezuela: 
 
Si uno encuentra una lancha, uno se embarca 
sin pensarlo. 
 
Aunque pase gran trecho de mar, 
a mis ojos de no he de olvidar, 
por los míos, que quedaron allá. 
 
Querido hijo: 
Te envío este pequeño diario 
para que lo guardes y conserves como recuerdo. 
En el doy cuenta de mi viaje a la Tierra Grande, 
de todos los penares y trabajos 
de las hambres y los miedos pasados 
de las calmas chichas y de los temporales. 
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Te pido que no salga de casa para nada ni para nadie. 
 
Don Manuel Navarro compuso su viaje 
en cincuenta décimas 
para ser cantadas al punto cubano 
o leídas 
bajo la claridad de las noches insulares. 
 
 
Don José Ana envió su diario al hijo 
en cuartillas caligrafiadas 
y numeradas. 
 
Muchos llegaron, otros no se sabe 
porque nunca más se supo, 
ni la madre ni la esposa casada por poderes 
o la novia con una promesa sellada 
sobre los labios 
o el vientre 
 
La gente sigue esperando y no llega ese momento. 
Muchos desaparecen por temor a algo de detenciones, 
por ciertos rumores que corren. 
 
Los veleros eran desviados a la isla Orchilla 
estación cuarentenaria de ganado vacuno: 
más de trescientos canarios confinados 
 
o se hacinaba a los navegantes 
en la Cárcel Modelo  
de Caracas. 
 
Los más audaces intentaban la fuga, 
los demás esperaban el permiso que demoraba, 
una visa para un sueño a veces imposible: 
sueno de taxis trabajados de madrugada 
con la pistola en guantera, 
de pozos negros de petroleo 
picoteando el lago negro, 
de arepas asadas, de peleas 
a balazos 
de adecos y copeyanos. 
 
Noches interminables de trabajo 
bajo una cruz de estrellas, 
ahorrando el último bolivar 
para invertir 
en bares y propiedades 
un buen mercedes 
y una renta 
para la vuelta a casa 
de tantos que no volvieron. 
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Aconseja a los que quieran venir 
en veleros, 
que no lo intenten pues en esta semana llegó uno 
y a los dos días lo remolcaron 
a una isla 
quién sabe hasta cuando. 
 
José Ana tuvo suerte: Subo a bordo, 
recojo mi equipaje y les digo adiós, 
deseándoles suerte a los pobres que allí quedan. 
Sólo han pasado cuarenta años desde entonces. 
 
Caminando voy con pena 
porque voy por tierra ajena. 
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La última lección del maestro 
 
Antonio Bermejo 
murió ya viejo 
borracho tieso 
 
Escribía cuentos 
de gente sola 
y leches perdidas 
 
De gente aislada 
en medio del miedo 
y lluvia en silencio 
 
Escribió una novela 
le dieron un premio 
se la perdieron 
 
La novela perdida 
papel entre papeles 
lluvia borrando tinta 
 
Antonio Bermejo 
 
Cada vez más chico 
como los torrentes 
que ahora son hilillos 
bajando el barranco 
 
Cada vez más suelo 
o ladera reseca 
bajo el sol picón 
del invierno 
 
A Antonio Bermejo 
ya viejo 
publicaron un libro de cuentos 
Ramírez y Franquelo 
 
Cuentos rescatados 
de periódicos viejos 
en un libro delgado 
como un cuaderno 
 
En la portada 
se desangraba en gris 
un cuerpo oscuro 
tras el fusilamiento 
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Dos pibitos encogidos miran el cuerpo tendido 
 
La mancha gris 
cada vez más grande 
en el suelo 
era de Antonio Bermejo 
 
Ilustración en portada 
dibujo de Castelao 
titulado 
 
LA ÚLTIMA LECCIÓN DEL MAESTRO. 
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Una lápida para Che Guevara 

 
 

Con todos los honores se enterraron 
los muy buscados huesos de Ernesto 
Guevara de maestro Pancho Ramos 
cuyos restos no buscaron soldaditos 
de Bolivia los soldaditos bolivianos 

pala al hombro rifle en mano 
pero después de veinte años en fosa 
común quien sabe de la pertenencia 
de esa mandíbula rota de un balazo 
de esos huesos partidos a culatazos 
durante el interrogatorio no he visto 
a muchachos por La Higuera no he 
visto a nadie por dios bendecido no 
vio a nadie porque no quiso mirar 
con ojos militares porque no quiso 

hablar con lengua arrendada y 
finalmente botaron su cuerpo a la 
fosa sin nombre donde recuerda 

el carnicero que enterraron a Ché 
después de ultimado. ¿Y si no son 
si esos restos descabalados no son 
de Ché Guevara eh quien lo dice? 
hace ya tiempo se ocuparon de no 
dejar testigos ni bocas ni miradas 

ni una señal escondida que buscar. 
Así que allí yace Pancho Ramos 

entre inciensos rezados o marchas 
militares y Ernesto hecho tierra 

lo agradece. 
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La sombra de Felix Francisco Casanova 
 
Quien no haya visto crecer 
bajo su ojo de largas melenas 
la charca oscura de los días 
por venir y de los ya idos, 
que cante esta canción 
que silbe la melodía 
en la ciudad fantasma de barrenderos 
moros y blues pequeñitos 
que escapan por las ventanas enrejadas. 
 
Cuando alguien muere 
el fuego de la casa no se enciende 
y la cama del difunto debe 
desarmarse 
y deben hacerse los rezos 
para que su alma no pene 
por las calles de la ciudad 
para que la carne abierta 
quebrada y desconcertada 
se cierre y no deje ver 
las agonías del susto. 
 
Desde el Monte Olimpo 
Led Zeppelin lanza el disco de oro 
y a Bernardo Vorace 
se le atravesó el diablo en el camino 
anunciando su mala muerte 
y le dijo: 
 
amigo mío 
si no me dices las dobles palabras 
redobladas te llevo conmigo 
 
y sin saber que rezar 
ni cómo adelantar los barruntos de la muerte 
contestó con voz de tambor  
desencumbrado: 
seguro que se hace de noche 
porque he engullido con los ojos 
toda la luz del sol. 
 
Todos los cueros del amanecer 
se tensaron y la voz flotó barranco 
abajo por los canales 
que cortan la ciudad 
hasta los muelles 
junto a la primera piedra 
de la primera ermita: 
desconchabada sombra 
de otro tiempo. 
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Y ya no tengo poemas 
ni canciones que silbar bajo la noche 
iluminada de focos de carnaval 
porque la fortuna dejó sus dibujos 
en una noche de San Juan 
que creí olvidar 
 
y la sombra del poeta 
al que también creí olvidar 
de todo hecho un misterio 
recorre las ramblas como niebla rastrera 
se pega a las esquinas 
dibujando húmedas figuras 
en algún sueño entrevistas. 
 
 
Y este rezado 
no es para el conocimiento 
de la propia muerte adelantada 
sino para recuperar la propia edad perdida 
y librarla de penas 
sus sueltas guedejas al viento: 
 
quien dijera esta oración 
todos los días de año 
saca un alma de pena 
y la suya de pecado 
 
libre como la estampa descabalada de un sueño. 
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NOTAS: 
 
Secundino Delgado Cuenta su infancia. 
 
La obra más extensa sobre la vida de Secundino Delgado "Secundino Delgado,Vida y obra del 
padre del nacionalismo canario" de Manuel Suárez Rosales, nada cuenta sobre su infancia, de 
la que, imagino, apenas quedarán datos. 
He imaginado una infancia de muchacho humilde de la época (último tercio del siglo XIX) en 
las Islas, caracterizada por la miseria económica, estrechez de horizontes sociales y por la 
emigración de aquellos más decididos, útiles y capaces. El propio Secundino fue emigrante, y 
adquiere en la distancia su perspectiva nacional del Archipiélago canario. 
 
Antoñé: la formación del revolucionario. 
 
La base de este poema es el texto biográfico sobre Antonio González Ramos (Antoñé).editado 
por Ricardo García Luis en su colección multicopiada,  de la que buena  parte, es un archivo de 
la memoria oral de la generación de nuestros abuelos - generación muy vivida y batallada -. 
Antoñé fue uno de los militantes más activos de la C.N.T. en las Islas antes del golpe de estado 
de 18 de julio de 1936, y tuve la oportunidad de conocerlo brevemente. Ya mayor, todavía le 
brotaba el genio por los ojos y los gestos. El texto a que hace referencia el poema no es otro que 
"Entre campesinos" de Enrico Malatesta, obra que circuló muchísimo entre los grupos obreros 
libertarios por su carácter pedagógico y clarificador de las razones básicas de la lucha social. Yo 
tuve acceso a una reproducción de ese texto editada en Tolouse por cenetistas en el exilio. 
 
Cardenal: una poética bajo el sol 
 
El corazón de este poema tiene su origen en el decálogo publicado en el desaparecido diario 
"Liberación", dentro de un reportaje sobre la animación cultural en la Nicaragua revolucionaria, 
titulado "Para vivir en paz". El origen de la mayoría de estas reglas se encuentra en Pound, del 
que Cardenal ha sido un importante defensor y difusor. Cardenal les da la vuelta y las convierte 
en herramientas, en sachos y picaretas. 
 
Angel Pestaña habla en Moscú sobre la Revolución 
 
Angel Pestaña me parece una de las figuras más interesantes y más injustamente olvidadas que 
dio el movimiento libertario y la izquierda española en su conjunto, capaz de conjugar realismo 
y sentido común con sus planteamientos de raíz anarquista, no se limitó a defender sus ideas con 
energía, sino de hacerlas evolucionar y adaptarlas a la realidad. Fue destacado dirigente de 
C.N.T. y fundador en los años 30 del partido Sindicalista, que pretendía dar presencia a las ideas 
del sindicalismo autónomo en los foros políticos. 
Fue delegado de C.N.T. al primer congreso de la Komintern o III ª Internacional, y defendió el 
criterio libertario en las narices de aquellos que fundaron el régimen totalitario de Moscú. Así se 
cuenta en el documento del propio Pestaña “Informe de mi estancia en Moscú”, editado por 
ZYX. 
 
1869. Abolición de quintas. 
 
Los textos que aparecen en el poema están extraídos del libro "Informe crítico sobre el servicio 
militar" de Juan A. Herrero Brassas (Ed. Ars Media) que dedica buena parte de su trabajo a la 
movilización social contra las quintas durante el siglo XIX. Cuesta trabajo aguantar todavía a 
aquellos que consideran a la conscripción no sé que tipo de avance democrático. 
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Mayo 1995. Un monumento a la Brigada Lincoln. 
 
El poema tiene su origen en una noticia sobre la inauguración de un monumento a la Brigada 
Lincoln en Toronto, vista con la rapidez de la televisión. Robo a Cernuda unos versos de su 
poema "1936", y, como no, el verso emblemático. 
 
Noticiario de viajes clandestinos. 
 
Es un poema sobre la emigración, cuando los moros en patera éramos nosotros. Los textos 
reseñados son de las obras "Así se hicieron a la mar. El Telémaco" de Ricardo García Luis y 
Lorenzo Croissier, y "Diario de un emigrante clandestino" de José Ana San Blas. El poema se 
abre y se cierra con versos de romances y canciones populares de las Islas extraídos de las 
antologías de M.Trapero. 
 
La última lección del maestro. 
 
Antonio Bermejo es un ejemplo de destino literario en las Islas. Prácticamente todo el poema es 
una reseña de su libro "La Huida" que, en 1981, editaron en "Planas de Poesía" Víctor Ramírez 
y Rafael Franquelo. A Bermejo le concedieron el premio "Benito Pérez Armas" de novela por 
su obra "La lluvia no dice nada", y le extraviaron el texto, que, por tanto, no llegó a ser 
publicado, y así sigue, que yo sepa, desde entonces, como buena parte de la literatura canaria, 
desarrollada en términos de casi clandestinidad. 
 
Una lápida para Ché Guevara. 
 
El poema tiene su origen en la "genial" noticia de que el ejército boliviano buscaba el cadaver 
de Ché Guevara para darle "cristiana sepultura" y que andaba en discusión el Gobierno cubano, 
que deseaba darle "revolucionaria sepultura". El poema juega con la posibilidad de una 
confusión entre los restos del Ché con los de una de tantas víctimas de la barbarie militar que ha 
sufrido América. Después me enteré que, hoy en día, con las pruebas de ADN no se dispone 
siquiera de la libertad de perderse uno una vez muerto. 
 
La sombra de Félix Francisco Casanova. 
 
Félix Fco. Casanova fue poeta que, quizás, más profundamente me impactara en mis años de 
adolescente. A la leyenda del brillante joven poeta, muerto de manera extraña y prematura, del 
joven que parecía un ángel caído, un Lucifer inocente, según quienes lo conocieron o se lo 
cruzaron por las calles de Santa Cruz, se añadía una obra que descubrí por casualidad y que me 
hizo devorar todo lo que alcanzaba de Felix Francisco: "Una maleta llena de hojas", editado en 
un caudernillo del taller de ediciones JB. Recientemente se editó en la Ed. Hyperion, toda su 
obra poética completa y no sólo me reencontré con Félix Francisco, sino con el pibito que yo 
era hace ya más años de la cuenta: Partes del poema pertenecen a rezados y remedios recogidos 
de "Memorias de una santiguadora canaria" por Domingo García Barbuzano. 


